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LIBERATION LUNDI 11 AOUT 2014

ARTS Au Magasin
de Grenoble, I’expo
«De199C 2199D»
illustre le lien entre
Poeuvre d’artet le
museée qui, parfois,
la dénature.

Par ERIC LORET
Envoyé spécial & Grenoble

n artiste rencontré sur place, avec
qui ’on sympathise, demande:
«Et qu’est-ce qui fait qu’on décide
d’écrire sur Liam Gillick dans Libé-
ration?» Oui, c’est vrai. Ce n’est pas tres gra-
tifiant, Liam Gillick, 50 ans, né dans le Buc-
kinghamshire (Grande-Bretagne). Libéen a
pourtant déja parlé. En 2005, en particulier,
pour son expo au Palais de Tokyo. On connait
ses complicités avec Philippe Parreno, Angela
Bulloch ou Douglas Gordon. Ca ferait presque
une justification, par sympathie.
Liam Gillick, cependant, ¢a ne clignote pas
(sauf Odradek Wall, d’aprés Kafka, qui brille
un peu), ca ne s’adresse guére aux sensations
(quoiqu’il y ait des couleurs, des formes, des
paillettes mélangées a du cola qui colle aux
basques), encore moins au sentiment. Ce se-
rait plutot un discours mis en objets. Une
sorte de livre sur les problématiques contem-
poraines de I'art (institutions, commissariat,
ontologie de I’ceuvre) mais qui ne parle pas
de lui-méme et qu’il faut interroger. Lexpo-
sition «De 199C a 199D» ne se visite donc
pas, elle s’utilise, plut6t : un studio modula-
ble ou11’on peut tourner un film, un ordina-
teur et son imprimante donnant acces a di-
vers sites sur le 11 Septembre, un espace de
conversation, etc.
Bien entendu, comme I’expérience le mon-
tre, personne n’utilise rien ici, on est dans
une sorte de simulacre d’art participatif - si
le participatif et le relationnel peuvent se dé-
créter sous une autre forme que celle du si-
mulacre. Ce que semble suggérer Gillick dans
un propos liminaire: «Au début des an-
nées 90, [ ...| souvent envisagées a tort comme
des environnements ouverts cherchant a englo-
ber le spectateur, la plupart des ceuvres expo-
saient en réalité les structures de pouvoir.»

JUTE. L'idée principale de ’exposition
«De199C a199D» est celle de la «réactiva-
tion», gimmick actuel introduisant un trou-
ble, un double fond dans la réception: toutes
les ceuvres présentées «datent» des an-
nées 90. Gillick en a confié¢ les recettes de
réalisation (par exemple: «Matériaux d choi-
sir par la personne qui installe I’ceuvre, selon un
scénario précis fourni par Uartiste, qui se rap-
porte a certaines scénes de la version longue du
film McNamara») 4 six étudiantes de I’école

curatoriale du Magasin et a Yves Aupetitallot,
son directeur (lire ci-dessous). Ce qui signifie
que ceux qui installent les ceuvres les modi-
fient. Par exemple, nous dit la plaquette de
présentation, en ajoutant «un jeu de raquettes
et un grand nombre de balles» a Dining Table
(1996), une table de ping-pong recouverte de
paillettes et illustrant ironiquement, si ’on
en croit la méme plaquette, «I’introduction
d’activités de loisir sur le lieu de travail de I'in-
dustrie médiatique-culturelle au cours des an-
nées 90». Les visiteurs peuvent évidemment
jouer et, ce faisant, déplacer la question sur
le terrain de I’esthétique : que fait-on dans
un centre d’art? Dans la méme salle, sur une
toile de jute jaune moutarde, des documents
punaisés comme sur les panneaux adminis-
tratifs des années 90 : matériels d’informa-
tion «que l'utilisateur juge intéressants ou im-
portants» a coté de photocopies peut-étre de
moindre intérét. Or, les infos que nous, utili-
sateurs, pourrions juger «intéressantes» ou
«importantes» se rapportent a la préparation
du Proces de Pol Pot, installation réalisée par
Liam Gillick et Philippe Parreno en 1998 au
méme endroit, le Magasin, et dont des parties
sont ici réactivées. Pour le coup, 1a question
qui se pose au regardeur est cette fois: que
fait-on des ceuvres d’art, en nous et hors de
nous? La possibilité du délaissement, du
rien, n’est jamais tres loin.

Lessentiel est que ces questions ne sont pas
d’aujourd’hui. Elles datent des années 90.
Comme le note I’étudiante en commissariat
Claire Astier dans le catalogue: «Les artistes
européens n’ont cessé de dépouiller I’exposition
de son cadre afin d’en montrer les arcanes, les
modes de production et d’en déjouer certains
protocoles, tout en révélant ses liens a un
contexte précis. Smells like teen spirit, mais
les sensations en ont été a jamais perdues. »

METATEXTE. En les réactivant se pose donc
la question de leur pertinence. Ce qui com-
plique encore 'affaire, c’est que la
matrice du travail de Gillick est de-
puis toujours I’abolition (sous sa fi-
gure temporelle). Un des personna-
ges récurrents de son oceuvre se
nomme Erasme Darwin, «frére ainé
de Charles Darwin», et héros d’un
récit matriciel, Erasme est en retard,
paru en 1997. Dans ce texte littéraire que
Gillick tend entre 1810 et 1997, «deux flashs
temporels», Erasme a invité divers personna-
ges historiques a diner. Mais il tarde a rentrer
chez lui. Le texte devient des lors son propre
meétatexte: «Si Erasme ne se rend pas a sa soi-
rée, il va néanmoins pouvoir maintenir la com-
munication avec ses invités a travers ce livre.
L’époque qu’il découvre est trop excitante pour
qu’il la quitte. Son absence au diner qu’il orga-
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nise n’est pas un probléme majeur. » La réacti-
vation des ceuvres, c’est un peu le diner sans
son hote principal, I’art d’un art toujours
déja perdu, mais sans que cela induise
aucune mélancolie. Plutot I’excitation.

Peut-étre pour saisir un peu mieux ce qui se
joue a «De 199C 2199D» faut-il abandonner
le concept d’ceuvre au profit de celui de
«désceuvrement» ou de désengagement,
d’arrét du travail qui permet seul au prolé-
taire d’échapper au capital. Dans un autre
essai, Pourquoi travailler ? (2009), Gillick dé-
finit I’artiste comme celui qui a «pris la déci-

Peut-étre pour saisir un peu mieux ce
qui se joue dans cette exposition faut-il
abandonner le concept d’ceuvre au
profit de celui de «désceuvrement»

ou de désengagement.

sion spécifique d’agir dans une zone exception-
nelle ne produisant pas nécessairement quelque
chose d’exceptionnel». En somme, il nous
propose peut-étre ici une cure de super
ordinaire. e

DE 199C A 199D de LIAM GILLICK

avec la Session 23 de l'école du Magasin Magasin,
8, esplanade Andry-Farcy, Grenoble (38). Jusqu'au
7 septembre. Rens.: www.magasin-cnac.org

Yves Aupetitallot, directeur du Magasin, explique le concept de «réactivation» :

«Pour que I'institution soit
plus qu’un espace d’exposition»

sin a Grenoble depuis 1996, a parti-

Y ves Aupetitallot, directeur du Maga-
cipé ala «réactivation» des oeuvres

ver c’est confier la mise en
ceuvre de leur «scénario» a des
acteurs nouveaux et dominants,

de Liam Gillick, artiste qu’il connait bien.
Décryptage des enjeux de «De 199C
a199D».

Que signifie «réactiver» une ceuvre, en gé-
néral, et dans le cas particulier de Gillick ?
Les ceuvres concernées ont été créées a un
moment ou Gillick, comme quelques-uns
des artistes européens de sa génération,
s’interroge tres simplement sur la position
de l’artiste face a I’institution
culturelle et a son public. En
France par exemple, nous par-
lons de la génération des Frac [Fonds régio-
naux d’art contemporain, ndlr], celle qui dé-
veloppe son activité dans le réseau
institutionnel issu de la politique de Jack
Lang et ou la question de I’éducation-mé-
diation sous-tend fortement le projet artis-
tique. Dans les années 90, Gillick place ces
questions au centre de son travail en «écri-
vant» des scénarios avec les acteurs d’alors
(médiateurs, conservateurs), ot le résultat
matériel était moins important que la pro-
cédure, que le protocole qui en était al’ori-
gine. Deux décennies plus tard, les réacti-

INTERVIEW

ici des «apprentis curateurs»,
avec une vision culturelle par
nature différente, et d’en mesu-

of

rer les écarts par rapport auré- ci
sultat originel.

Que dit de notre rapport a I'art ce terme dé-
sormais incontournable de «réactivation» ?

La question se pose notamment pour la
performance dont les figures historiques
majeures, je pense en particulier
a Marina Abramovic, vont
s’éteindre peu a peu. Pour sa ré-
trospective au MoMA a New York, celle-ci
a amplifié la mise en place de «réactiva-
tions» de ses performances en 1’absence de
son propre corps. Lenjeu touche également
des expositions supposées fondatrices
comme «When Attitudes Become Form»
de Harald Szeemann, reconstituée I’an der-
nier a Venise. Le contemporain et son ca-
ractére éphémere (pour partie de sa pro-
duction) est en train de repenser sa propre
histoire, peut-étre parce qu’il a épuisé son
projet ! Notre rapport a I’art est peut-étre
marqué par une forme de néoconserva-

tisme sous-tendue par la mar-
chandisation de ’art.

Dans les années 90, que disaient
les ceuvres de Liam Gillick ?
Elles ont avant tout fait le constat
critique d’une situation institu-
tionnelle européenne. Chacune
de ces ceuvres, essentiellement
collaboratives, poussait I'institution a met-
tre au jour la structure de son fonctionne-
ment vis-a-vis de I’éducation, de I’histoire
de I’exposition et de I'évolution de la nature
de I’exposition collective. Chacune faisait
pression sur I'institution afin qu’elle soit da-
vantage qu’'un espace d’exposition. Elles
ont aussi peu a peu fait le constat critique de
I’échec des attendus politiques et sociaux du
début de 1a décennie, 1’apres chute du Mur.
Loeuvre de Gillick est-elle didactique ?
Absolument pas. Méme si les scénarios, les
protocoles de réalisation (et aujourd’hui de
réactivation) sont clairement exposés, leurs
résultats sont soumis aux différences de
leurs acteurs et de leur environnement. Au
fond, il y a une volont¢ de mettre en ceuvre
quelque chose qui serait de I’ordre d’une
plateforme de réflexion ouverte.

Recueilli par E.Lo.
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